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C’è un qualcosa di « borgesiano » in Due di Due, pur nella sua semplicità formale :
è un libro che gioca fortemente sul concetto di altro e di proiezione nell’altro. Il suo
linguaggio è in un certo senso un metalinguaggio. È un libro scritto da un autore su
un altro autore (Guido), il quale scrive un altro libro (Canemacchina), che è forse il
libro che l’autore stesso avrebbe voluto e non ha avuto l’incoscienza necessaria per
scrivere, che forse è lo stesso Due di Due, il tutto in una sorta di « strano anello », alla
maniera delle incisioni di Escher¹.

È la storia altra di Guido Laremi, alter ego di Mario : Guido è un personaggio
estremo, in cui l’autore riversa idee e passioni troppo coraggiose e radicali per essere
vissute. E tuttavia Guido è complementare a Mario, simulacro dell’uomo comune,
poiché di quest’ultimo incarna i sogni e gli ideali, e, quando se ne va, lascia in lui un
vuoto incolmabile (« Era come se una parte dei miei pensieri se ne fosse andata per
sempre »).

È ovviamente la storia di un’amicizia, che ineluttabilmente si fonda sui concetti
di altro e di complementarità : « due di due ».

È anche la storia di due visioni del mondo diverse, delle « ideologie contrapposte »
degli anni ’/’ : dogmatismi che si sostituiscono l’uno all’altro (« tutto quello che
hanno fatto è stato cambiare i nomi »).

È la storia di una città altra, alienante e invivibile, di un «mondo anonimo, dove
ognuno si può nascondere dietro il suo ruolo e considerarsi solo un ingranaggio nella
macchina ».

Ma soprattutto è la storia dell’eterno dualismo fra potenza e atto. In Mario la
potenza, dopo un lacerante conflitto, lascia il passo all’atto, alla « rassegnazione alla
vita », che diventa valore positivo, raggiungimento « dell’unica stabilità che ammiro ».
Per Guido ciò è intrinsecamente impossibile : l’unica forma di felicità che conosce è
la « contentezza da anticipazione, molto piú immaginata che reale ».
In quest’àmbito trovano una loro spiegazione l’irrequietezza e certi atteggiamenti
infantili che caratterizzano il personaggio (« la definizione e la maturità lo intrappo-
lavano quanto avevano liberato me »), nonché l’impossibilità d’intrecciare relazioni
umane durature : « Ti sembra che una persona cambi da un momento all’altro, ma è
solo che le hai sovrapposto un’immagine per farla corrispondere a come la vorresti ».

Ma, nella vita reale, una tale filosofia è sconfitta in partenza, perché, per definizio-
ne, la vita è atto, non potenza : « non bisognerebbe mai immaginarsi niente molto in

¹. . . o dei canoni di Bach, o del Teorema di Gödel : cfr. Dɢʟ R. Hʀ, Gödel, Escher,
Bach : un’Eterna Ghirlanda Brillante, « Adelphi », Milano .





dettaglio, perché l’immaginazione finisce per mangiarsi tutto il terreno su cui una cosa
potrebbe succedere ». Chi non vi sa rinunciare, è condannato alla sofferenza. È singo-
lare il fatto che uno dei possibili anagrammi di Guido Laremi (una delle « possibilità
improbabili ») sia «Agir mi duole ». . .
Il destino di Guido è segnato sin dall’inizio e il suo cognome musicale (La-re-mi)
finisce per esser la colonna sonora della sua discesa nell’Ade².

Aɴʀ  Cʀʟ, Due di Due, «Mondadori », Milano .

²Nella notazione musicale anglosassone : la =A, re =D, mi =E ; perciò : « Laremi =Ade ».




